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Şehirlerin Türküleri Vardır...

İsmail BİNGÖL

“(…) Bütün Erzurumluların bildiği 
Bar oyunlarında, ciritte, düğünler-
de bizi Malazgirt’ten Viyana’ya ka-
dar götüren davul zurna, o maşerî 
bando çalınırmış. Halk kahvele-
rinde âşık sazı, eşrafın gittiği ga-
zinolarda, kıraathanelerde-bittabi 
Tanzimat’tan sonra- takım musikisi 
varmış. En son takım, Kör Vahan’da 
santurlu, armonyomlu takımı imiş. 
Bunlardan başka, bir de Kur’an 
okuyan büyük hafızlar vardı.Bun-
lar Lala Paşa’nın hatibi Kitapçı-za-
de Hafız Hâmid Efendi, Ebulhindili 
Hamdi Bey ile Gözübüyük-zade idi. 
” 

Yazarın belirttiği yıllarda, yani ellili 
yıllardan önce Erzurumlu böylesine 
ince bir ruh taşıyordu ve o ruhu bes-
leyen musikisine sahip çıkıyordu. 

Şehirlerin türküleri vardır; sahip 
çıkılması gereken… Peki ya sahip 
çıkılmadığında… İşte o zaman,  
şehrin kargaşasıyla, dağılmış ve dö-
külmüşlüğüyle örtüşmeyen bu gü-
zellik, bu nazenin duruş, bu inleyiş; 
dağların koynunda, ovalarda, vadi-
lerde kaybolup gider. 

Giderken; o esrik bakışları, delice 
sevdaları, mazlumların ahını, yok-
sulların ıstırabını ve daha birçok şeyi 
de beraberinde götürür. 

Giderken; olana bitene bir türlü 
inanmayan ve her gün biraz daha 
azalan iz sürücülerine acı bir yüz 
ifadesi bırakır. 

Giderken; hüsrana uğramış yiğitçe 
duruşları, hayatın karşısındaki sav-
ruluşları, nice hayallere aldanışları 

da terkisine atıp, uçup gider uzakla-
ra doğru bir türkü... 

Türkülerimiz... Anamız gibi sevdiği-
miz... Vatanımız gibi bizim olan... 
Bu toprağı bize vatan kılan... Öyle 
ki; bu vatanın her yanından bir tür-
künün yakan, kül eden, insanın içini 
katmer katmer hüzne boğan nağ-
meleri yükselir... 

Yıllar yılı birbiri ardınca gelen sa-
vaşlar sonucu eli böğründe kalan 
Anadolu insanı kendine türküleri 
dert ortağı etmiş, onları tercüman 
kılmıştır yaralı yüreğine... Gidenle-
rin ardından, gidip de dönmeyen-
lerin ardından türkülere sarılmış, 
türküler yakmış; hasret yüklü, dert 
yüklü, çile yüklü...  

Anadolu insanının yüzyıllardır yok-
sulluk içinde süregelen kaderini 
daha yakından görmeniz için, alıcı 
gözlerle türkülere bakmanız, söyle-
diklerini yüreğinizi vererek dinleme-
niz yeterli. 

Bizi bu satırları yazmaya sevk eden 
de seferberlik yıllarının ıstırap yüklü, 
gönülleri dilhûn eden bir Erzurum 
türküsüdür. 

“Mızıka çalındı düğün mü sandın?	

Al yeşil bayrağı gelin mi sandın?

Yemene gideni gelir mi sandın?

Tez gel ağam tez gel dayanımıram

Uyku gaflet basmış uyanamıram

Ağam öldüğüne inanamiram.”

İster inansın ister inanmasın; yıllar 
geçmiştir ve “ağası” bir türlü geri 

“Bence bir şehirde yaşamak, 

bir şiirde yaşamak gibidir. Belki 

bir şehri yüreğinde yaşatmak 

da bunun gibi bir şeydir. Nasıl 

olursa olsun, yaşadıklarınız bir 

şiirdir ve bu şiiri yüreğinize, 

içinde doğup büyüdüğünüz, 

belki daha da ötesinde birlikte 

büyüdüğünüz şehir kazımıştır. 

Olup biten basittir belki; ama 

o sizin hayatınızdır. Değeri 

kendinizcedir; ama bu değer 

tartışılamaz.”

Erzurumlu şair ve yazar Emin 
Alper; “Erzurum Oylum Oy-
lum” adlı yazısına bu cümle-

lerle giriyor. Yazarın dediği gibi; bir 
şehri yaşatmak; ona dair değerlere 
yüreğinde yer vermek ve bu değer-
lerin yaşaması için çabalamaktır. 

Ve şehirlerin türküleri vardır; şeh-
rin değerleri arasında öne çıkan ve 
yaşatılması için çaba gösterilmesi 
gereken… Şehirler zamana karşı 
direnirken, olduğu gibi yaşatmak 
zordur onları… Ama türkülere sa-
hip çıkıldığında, onları ilk günkü ta-
zeliğiyle, ilk günkü güzelliğiyle mu-
hafaza etmek mümkündür. Ahmet 
Hamdi Tanpınar “Beş Şehir” adlı 
ünlü eserinde Erzurum’daki musiki 
zevkinden ve musiki icra edenlerden 
sözederken, bir yerde şöyle diyor:	
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şehir yazıları

dönmemiştir. Yemen çöllerinde şe-
hit olup oraya gömülen binlerce 
“Anadolu fidanı”ndan biri olmuştur 
o da... Ardından gözyaşı dökene 
ise; bir türkü yakmak, hiç olmazsa 
onu türkülerde yaşatmak kalmıştır 
sadece...

Ve bu gün de, “Anadolu fidanları” 
toprağa düşmeye devam etmekte-
dirler vatan uğruna, namus uğruna, 
hilâl uğruna… Ve bu türküler onlar 
için de söylenmeye devam etmekte-
dir.

Dedik ya; türküler sahip çıkılmadık-
ları zaman, çekip giderler. Ardın-
dan; hatıralarla aramızda kırgın bir 
bağ oluşturup, hüznü, ayrılığı, yok-
sulluğu, sevdayı ve daha birçok şeyi 
film şeridi gibi ard arda sıralarlar. 

Ve türküler ki; tam anlamıyla in-
sanlık kokarlar ve her gelişlerinde, 
ayrı bir seda, ayrı bir eda ile sine-
ye mihman olurlar. Cevr-ü cefa 
ile yanmışları, gönül derdiyle yasa 
batmışları, sızıları cihanı tutmuşları, 
gözyaşından bir dünya kurmuşları, 
uzaklarda bir yerlerde unutulmuş-
ları işte böyle bir anda, bir demde 
gözünüzün önüne getirirler. Yeni-
den dile gelir, zihinde canlanır eski 
hikâyeler; ses verir yıllar öncesinde-
ki sevinçler, kederler… Onlardan 
birinde söylendiği gibi:

“Kırmızı gül herdem olmaz 

Yaralara merhem olmaz

O tabipten derman gelmez

Şol Revan’da balam kaldı.”  

Türkülerin kimisi yarım kalmıştır. 
Kiminin yarısı unutulmuş, yarısı kay-
bolmuştur. Her duyan, yarım kalan 
bir yanını hatırlar böylece. Bir sonu-
ca bağlanmamış ya da sona erdir-
mek nasip olmamış, vuslatın derin 
bir acıya kalbolduğu olayları yâda 
getirir. Istırabı köşe bucak dolanıp 
dururken, belki de hikâyesi yeni bir 
sevdaya derman olur. 

Yârinin elinden tutup dağlara çı-
kanları, çelik pazarında ufacık taş-
lar üstünde el ele tutarak dadaşlığın 
vakarlı duruşuyla, davul zurna eşli-
ğinde yeri göğü inletenleri, elindeki 
divit kalemle dertlere derman yazan 

sarı gelinleri, büyütüp beslenip as-
ker eylenen civanları ve onların geri 
gelmeyişlerine ağıt yakan gözü yaşlı 
anaları, Huma kuşunu, şehirler bo-
yunca aşıp giderken kardeşlik türkü-
lerimizi uzaklardaki soydaşlarımıza 
taşıyan han Aras’ı; bazen hüzünle, 
bazen acı bir gülüşle yeniden hatır-
larız her türkü dinlediğimizde… 

Analarımızın kapı önü sohbetleri, 
babalarımızın hızlı hızlı geçip gi-
dişleri, gençliğimizde mekân tuttu-
ğumuz köşe başları, sokak araları, 
odalar, yeniden ve büyük bir hasret-
le boy verip, dile gelir bir Erzurum 
türküsünde…

Şehir yeniden uç vermiştir şairin 
mısralarında şimdi… Ve bir türkü-
nün nağmesi, bir şiirin mısraları eş-
liğinde dadaşlar bar oynar gözbe-
beklerimizde… “Bu akşam seni bir 
kere daha duyduk Erzurum şehri” 
diyen şair Nurettin Özdemir’i; min-
netle, şükranla anarız. 

Dadaşlar, yayla güzelleri, soğuk 
sular, türküler, şarkılar, çarşılar, es-
naf, eşraf, sanatkâr ve zanaatkâr, 
camiler, hanlar, hamamlar; sekili, 
tandırbaşılı, sofalı evler tek tek boy 
vermiştir bir türkünün ve bir şiirin 
yardımıyla yine… Şehir hâlâ dayan-
dığını, hâlâ direndiğini, hâlâ çök-
mediğini belki bütün bunların yardı-
mıyla bir kere daha ihtar etmiş, yeni 
bir pencere açmıştır dinleyenine, 
okuyanına, işitenine… Şehre baktı-
ğında umutsuzluğa kapılana bir tür-
künün sözleri ve nağmeleri umudu 
çağrıştırmış, türküler yaşadıkça şeh-
rin de yaşayacağına inandırmıştır.

Belki herkes unutsa da bu şehrin 
geçmişini… O büyük geçmişte ya-
şayan kişileri ve onların yaşadıkla-
rını… Türküler, şiirler ve hakkında 
yazılanlarda hep saklı kalacak ve 
hiçbir zaman unutulmayacaktır. Ve-
faya, umuda, aşka dair yanı hep 
anlatılacak ve sevdalılarınca daima 
hatırlanacaktır. 

Erzurumlu yazar ve şair Emin Al-
per; “Erzurum Oylum Oylum” adlı 
yazısından bir bölümle başlayıp, 
Erzurum’dan, türkülerinden sözetti-
ğimiz yazımızı, yine yazarın cümle-
leriyle bitirelim: 

“(…) Türkülerden okunur bir şe-
hirdi Erzurum… Türkülerle okunur 
bir şehir. Bazı yaz akşamları, ayın 
ak aydınlığında baca kapısının bir 
yanında akşam çaylarımızı yudum-
larken Gümüş Masat Çeşmesi’nin 
huzur içindeki mırıltılarına hafif bir 
bağlama sesi karışırdı. Bu bağlama 
sesine, serin akşam rüzgârının esin-
tisiyle zaman zaman alçalıp yükse-
len bir de kaval sesi eşlik ederdi. 
Mahallenin gençleri, iç bahçeler-
den birinde çalıp söylüyorlar Er-
zurum klâsiklerini, ama edeple… 
‘Hüma Kuşu’, ‘Çelik Pazarı’, ‘Aşkın 
Ezeli Âşıka İlham-ı Hüdâ’dır’, ‘Erzu-
rum Çarşı Pazar’, ‘Tutam Yâr Elin-
den Tutam’… Hele bunlar içinde 
bir tanesi vardı ki daha ben yürek 
nedir, bilmeden gelip taht kurmuştu 
yüreğime:

“İki bülbül figan eder bir güle/ 
Oğul, layık mıdır ben ağlayam el 
güle/ Oğul, yâd elleri dokunmasın 
o güle/ Gidem gelem ben gülümü 
koklayam…”  

Emin Alper ağabeyin yukarıda, “bil-
meden gelip taht kurmuştu yüreği-
me” dediği Erzurum türküsünü ve 
daha bunun gibi birçoğunu repertu-
arımıza kazandıran ve bu konudaki 
hizmetleri çok büyük olan birini, 
türkülerimizin yaşayan çınarı diyebi-
leceğimiz Hulusi Seven’i yâdederek 
bitirelim cümlelerimizi… 

Ve bu feryadı bir kere daha tekrar 
edelim: 

“İki bülbül figan eder bir güle

Oğul, layık mıdır ben ağlayam 
el güle”


